16 01 2013

 

Por Estefanía Camacho

“Gracias doy a la desgracia y a la mano con puñal, porque me mató tan mal, y seguí cantando.”

-Mercedes Sosa, “La Cigarra”.

“Que Dios lo perdone”, dice Guadalupe Vázquez, sobreviviente de la masacre de Acteal al preguntarle sobre el ex presidente Ernesto Zedillo. Con lágrimas sobre el rostro está parada frente la tumba de su hermano Manuel que apenas murió el 10 de noviembre del 2012.

El camino a Acteal recorre un valle fértil que brilla por la lluvia que cayó durante todo el día anterior y ahora lo alumbra el sol. No hay ni un solo rincón del paisaje chiapaneco que no esté lleno de una alfombra de pasto que parece un terso fieltro verde. Aunque los Altos de Chiapas, Chenalhó no alcance luz de sol.IMG_8493

Guadalupe tenía cinco hermanos vivos hasta ese noviembre: dos hermanas, un hermano llamado Juan y otro Manuel. Tenía otras cinco hermanas más que fueron asesinadas a manos de grupos paramilitares ese 22 de diciembre de 1997 en la ermita donde rezaban sus padres también. Una tenía cinco años y otra, ocho meses.

Otras 40 personas fueron asesinadas mientras oraban por paz. Hombres armados acribillaron indiscriminadamente en esa mañana lluviosa. Un día después los velaron y el día que se celebra Noche Buena los enterraron.

Es por ellos, por quienes Guadalupe de 26 años realiza la tradición de subir en conjunto un sendero que la lleva a la ermita y a la iglesia. Una edificación vieja y blanca, un tanto mal pintada que hoy tiene dos estandartes en cada lado, una es blanca y dice “PAZ” y del otro lado está una bandera de México.

Durante el recorrido, la gente va en silencio. Mujeres tzotziles y tzeltales en su mayoría cargan unas cruces negras con los nombres y edades de los difuntos. Hay una banda que empieza a tocar música regional al momento de partir.

Como una canción de Mercedes Sosa, es una triste fotografía, pero que aún con penas, el pueblo hace música. Los niños juegan y corren, también ríen y el sonido de sus risas llena el vacío silencioso. Hay niños menores de 10 años que están conscientes de la razón por la que caminan.IMG_8605 Lee el resto de esta entrada »